Desmemoriada.

 

- Los niños han traído una cesta de albarillos. ¡No sabes como se han puesto! Han pasado por la acequia y venían los tres con barro hasta las rodillas. El chico hasta el pelo tenía lleno de tierra. - Le digo a mamá, que por fin parece reír.

- ¡Como nosotros el otro día. - Me responde sonriendo.

- ¡Si! Como nosotros el otro día. - Le digo mientras le cojo la huesuda mano en la cama y ella la agita.

Y entonces ella empieza a relatar como yo me subía en la acequia y desde allí trepaba al árbol y le tiraba los higos. Y después podía hacer tarta de manzana, y esas empanadillas que tanto le gustan a papá con batata. Y a veces soy su hermano José y otras el abuelo Rafael. Y luego duerme y yo me voy inventando mentiras que ella me contó alguna vez y me da igual ser su tío, o su primo, su hermano o el abuelo siempre que sonría. Aunque ella no recuerde de qué y a mi los nudos en la garganta se me enreden con cada mentira. apretándome el lagrimal.

...

Los tres miramos el campo.

 El abuelo aún sigue viendo a sus compañeros muertos. Papá se seca el sudor esperando la hora de recoger el trigos. Yo, casi puedo oler el pan. 

Sin tilde, otra vez.

 No se si os he dicho alguna vez que le tengo odio a un teclado. ¡No me deja poner ni una tilde! Esta mañana, cuando me preparaba para ir al curro pensaba en un micro y... ¡Joder, no puedo! Hoy me toca el teclado chungo. Y... ¿como voy a escribir sin tildes? Pero ahora, con poco que hacer y con varios claros por delante me he decido. ¡Que le den al teclado! Bueno... y un poco al resto. A mi que escribo y lo mismo termino cerrando esto sin publicar y a cualquiera que lo lea y le sangren los ojos al no ver tanta falta en el escrito. 

Lo peor es que no hay mucho que contar, nada interesante. Esto de acercarse a la cincuentena lo llevo regular. No por los años, que al fin y al cabo es la manera de vivir mas tiempo, es porque ahora, la alergia, las pocas ganas y la rodilla me fastidian algunas actividades a las que les tengo ganas. ¡Ni hablar del Mayo patrio que se esta quedando en mesesillo con flores! ¡Si! Creo que esta parte es la que mas me duele. 

Mejor lo dejo ya que este censura de vocablos y cambio de letra para no joder las leyes de escritura (me estoy tragando muchas palabras acentuadas con mas de tres espacios por letra para no meter la pata con las putas tildes).

La siguiente jornada espero tener un teclado decente. 

El valor.

 Era un excelente torero de salón. Movia la capa como nadie entre las sillas y las butacas. Se podían escuchar los olés de algunos parroquianos que, bebiendo su mediecito, parecían brindale el trago con cada pase. Una faena enorme, eterna, que duraba tanto como los hielos de su cubata. Que terminaba por apurar de un tirón cuando tocaba entrar a matar aquel toro invisible. 

El maletilla lloraba sueño que quedó arramblado en la querencia junto a su valor.