La Carretera

Arranco el coche.
Como en algunos textos
es mejor borrar los primeros párrafos que escribes.
Conduciendo pasa lo mismo.
La carretera es larga.
Lineas continúas y discontinuas,
igual que la vida.

Parece que hay menos árboles
desde que dejé de mirarlos
como si cada uno fuese
mi asesino.