El otro lado.

Se gira en la cama y la ve. Su brazo se alarga, no la encuentra y cae en el colchón. Solo su sueño la sitúa ahí. Cierra los ojos y entonces se acerca a ella. Puede notar como su calor se suma al de la noche. Su mano izquierda dibuja su silueta. Sus caderas, descendiendo hasta su cintura para subir un pecho. El pulgar roza un pezón mientras cuatro dedos se pierden por un valle. Continúan hasta el nacimiento del cuello. Se acerca más a ella y su nariz cosquillea con su pelo alborotado. Roza su barbilla mientras la avanzadilla del índice busca su boca. Una boca entreabierta que mordisquea la yema del dedo que se atreve a cruzar sus labios. Sus manos vuelven el camino. Su barbilla, el contorno de un cuello largo. Sus dedos recorren un canal flanqueado por sus pechos y buscan nerviosos de nuevo su cadera. Cuando empieza a perderse por sus muslos la tensión le hace abrir los ojos para encontrar un lado vacio en su cama, no es el cuerpo perfecto que añoraba con quince años, es el cuerpo de ella, con el que sueña todas las noches, todas las horas del día.